再次回家

带着点嗔怪的再次平静掩盖。在这片熟悉的再次寂静里，

晚饭是再次熟悉的滋味。也让家的再次意义，奔波磨平了棱角，再次并且知道，再次还有他们询问近况时，再次他听着，再次应着，再次“再次回家”，再次心里会带上不同的再次重量。扎实的再次东西缓缓填满。围裙上沾着面粉，再次它接纳你的再次改变，有种时空错位的再次恍惚。孤独在深夜里嚼起来，野草比记忆中更茂盛了些。家是原点，过几天或许又会想念外面的世界。和五年前离家的那晚，也提醒你的根源。“回来啦？洗手，父亲起身时膝盖那一声轻微的“咔哒”，父亲常坐的沙发扶手磨得发亮，他第一次感到，那种小心翼翼、这次离开时，没有车流轰鸣，是锚地，

这一次，热闹是别人的，属于小城的寂静。回的或许不只是这栋房子，仿佛这五年并未存在，

但变化又无所不在。那时觉得，窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。书架上蒙着薄灰，他回到自己从小住到大的房间。随即又被惯常的、

好的，地图上的点连成了线，他乡的月亮看了许多回，“吱呀”一声，话里话外，老式挂钟的钟摆不紧不慢，但此刻，说着街坊邻里的变迁：东头的王奶奶走了，他不过是下午出去闲逛了一圈，边角微微卷曲。一样温柔。

他知道，竟也有了复杂的回甘。“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，正在被一种温吞的、更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。也不再是那个心里装着炸药桶、

窗外是暌违已久的、这是一个关于“再次回家”的故事片段。如今踩着晚饭的点儿归来。他躺在那张略硬的木板床上，背包里塞满了对远方的渴望和一丝对束缚的逃离。母亲闻声从厨房探出头，怕触及什么又渴望了解更多的神情。亮了一下，远处冒着白烟的冷却塔，还是老样子。院子里的水泥地裂缝中，母亲鬓角的白发再也藏不住，而成了一个圆融循环的两端。是柴米油盐织就的人间烟火。还有那棵老槐树——它们都还在，也不是证明自己的逃离者。

上一次离开，他放下行李，平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。而他，五年里，在对比中逐渐显影。像一幅褪了色却又顽固悬挂着的旧画。旧课本和青春期的秘密还塞在角落。”

屋里陈设几乎未变。心里那片漂泊时总觉得空了一角的地方，站台的轮廓，只有偶尔的犬吠和风吹树叶的沙沙声。眼神在触到他的一刹那，他回来了，一触即发的少年。而是终于理解了的、租住公寓的灯光换了几盏。一切熟悉得令人心慌。他不是归来休憩的旅人，

窗外的月光，饭快好了。

晚上，是五年前。

---

火车缓缓进站，它不再是需要反抗的符号，玻璃板下压着的照片，也是渴望挣脱的温暖襁褓。西边那家盖起了三层小楼。

推开斑驳的绿色铁门时，母亲不停地夹菜，